
95

Salgo in macchina, dopo dodici anni, le rampe che porta-
no su, attraverso i boschi, sotto agli austeri strapiombi di
marmo, fino alle pareti dell’Antro. 

È un ritorno colmo di pensieri, che confluiscono insieme
ai torrenti che ricordo nelle notti dense di pioggia solcare le
pendici di questa montagna, giù, dentro, nel buio di viaggi
indimenticabili alla ricerca di strade sconosciute, fino a con-
giungersi nell’ultima esplorazione.

Uscivo con Marco Topani da una punta di trenta ore al
Ramo dei Romani, che aspetta ancora paziente che qualcuno
ponga la definitiva risposta alle domande da noi lasciate lì
dentro1.

Fuori il sole cocente di luglio asciugava rapidamente sui
nostri passi in discesa dal Serpente2 le tute umide, e ne tra-
passava le fibre fino a scaldarci le ossa che - lo sappiamo, ve-
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1 Nel 2003 l’esplorazione del Ramo è stata ripresa e completata da spe-
leologi del Gruppo Speleo-Archeologico Versiliese di Livorno.
2 Si tratta di un ingresso inferiore dell’Antro, utilizzato per entrare o
u s c i re senza dover perc o r re re l’intera grotta dall’ingresso superiore
(Buca d’Eolo).



ro? - ne avevano gran bisogno, almeno quanto ora ne hanno
di serena nostalgia.

Anche oggi, quassù sopra il Grande Raduno di Corchia
2001, è una splendida giornata, che tradisce una tardiva esta-
te di novembre con un vento limpido e tagliente. Sono venu-
to da solo, accodandomi poi al primo gruppo di visitatori che
non conosco, in pellegrinaggio alla parte turistica della grot-
ta. 

Man mano che percorro la passerella di alluminio, buon
ultimo della fila (l’ultimo chiuda le porte e spenga le luci, di-
spone la guida, Ilaria, con un graditissimo accento toscano),
la solitudine e l’estraneità rispetto ai miei compagni occasio-
nali mi sollecitano e facilitano considerazioni inconsuete.

Faccio qualche sforzo a ritrovare i passaggi che conosco.
Non sono tanto le luci, sostanzialmente moderate, quasi si-
mili ad acetilene disseminate lungo le gallerie, a disorientar-
mi. È qualcos’altro che mi confonde, finché capisco che è la
mancanza di contatto. Ecco, con i piedi sento il piattume
dell’alluminio che rimbomba e non la scabrosità della ro c-
cia.

E capisco d’improvviso quanto, nel conoscere la gro t t a ,
sia racchiuso nella memoria delle piante dei piedi e nei pol-
pastrelli che cercano per la prima volta l’appiglio buono, e ne
conservano poi, nelle discese successive, il ricordo tattile ne-
cessario a non esitare. Con pochi passi supero strapiombi che
allora valutavo con la punta delle dita prima che con gli oc-
chi. Di qui, se ricordo bene, si doveva prima scendere e poi
risalire, ed ecco seminascosta dai tubi d’alluminio la cordella
a nodi per facilitare la risalita, che pure le prime volte, mi
rammento bene, non c’era e fu tanto gradito tro v a re all’im-
provviso. 

Non è la grotta che ho frequentato, perché, capisco, la
grotta non è quel che si vede o che la guida paziente sta spie-
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gando ai turisti (non riesco a seguirla preso come sono a re-
suscitare i miei passaggi di allora tra le rocce).

È invece quella che si percorre, che si tocca, che si muove
tra luce ed ombra al volger della mia testa o di quella del
compagno che mi precede. Sento un improvviso, violento bi-
sogno di toccarle, queste pareti, questi passaggi che invece è
tassativamente vietato anche solo sfiorare.

Più volte l’attività speleologica è stata paragonata ad un
Mandala. È questo una sorta di diagramma simbolico che
rappresenta l’universo nelle sue componenti, tipico delle reli-
gioni tantriche, una sorta di disegno astratto, la cui più sug-
gestiva e simbolica rappresentazione è nella versione realiz-
zata versando strati di sabbia variamente colorata dentro uno
spazio circolare.

Non è tanto l’aspetto finale, che pure dà senso al disegno,
ad essere importante, ma il progetto immaginato dall’artista
man mano che lo esegue che dà il vero valore all’opera.
Destinata appena pochi minuti dopo la sua realizzazione ad
e s s e re spazzata via dal vento. Ecco, senz’altro non solo la
speleologia, l’intero nostro passaggio su questo pianeta va-
gante nello spazio, lo spazio intero, fan parte di un Mandala
che nessuno vedrà mai compiuto. Ma, senz’altro, un esplora-
tore di grotte è né più né meno che il creatore di un mandala
fatto di un unico colore ma dalle forme più imprevedibili che
appaiono e spariscono nel buio e nel tempo.

Qui, nella parte turistica dell’Antro del Corchia, capisco
in pieno dopo venticinque anni di andare per grotte (mi rifiu-
to di dire speleologia) che non è la grotta a fare gli speleologi,
come pure qualcuno con qualche ragione ha detto, ma che al
contrario è lo speleologo, inteso come esploratore, a fare la
grotta. 

Ecco perché questo Corchia non è il mio Corchia. Non è il
p e rcorso attrezzato, è quello che faccio e non faccio lungo
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questo percorso a cambiare radicalmente il punto di vista e
quindi la grotta. 

L’opera in sè è poco criticabile, non ci sono sfondamenti,
l’illuminazione è moderata, la guida soddisfacente allo sco-
po, e senz’altro in questo tipo di cavità di grande respiro (o
per dirla con i paludati scienziati “ad alta energia”) il via vai
turistico fa meno guai del via vai speleo-turistico.

Ma il punto è che non ha proprio senso paragonare i due
mondi nè sperare che dialoghino; sono due grotte diverse,
p e rché diverso è il modo di perc o r rerle: «...perché nessuna
cosa è mai, ma ciascuna si genera sempre; per conseguenza
per me è vera la persuasione mia, figlia sempre dell’essenza
mia. E così come vuole Protagora, son io il giudice delle cose
che sono come sono per me, e delle cose che non sono, come
non lo sono»3.

Cosi parleremo sempre tra sordi, cosi vanamente i
Lakota cercarono di salvare le loro colline sacre agli dèi dai
coloni che vi vedevano solo la possibilità di rasparvi oro per i
l o ro traffici, i loro vizi o, semplicemente, per farsi il bagno
tutti i giorni con l’acqua calda.

È ora di tornare. Pateticamente penzola giù qualche cor-
della da rami ancora fortunosamente avvolti nel buio, a ca-
rezzare i corrimano d’alluminio. 

Tento una confessione. La speleologia o è esplorazione,
un Mandala che nasce come un’attrazione magnetica di fron-
te a un buco nero in uno spazio bianco, fino a sfociare in una
carta che sarà ritrovata impolverata e corrosa come una vec-
chia mappa del tesoro dai miei nipoti, o non è niente e non ci
saranno né saggi né congressi né simposi che sapranno ri-
creare il mio Antro del Corchia. E chiedo scusa a vossia, pa-

3 Così Socrate, nel «Teeteeto»
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ludati scienziati, se vi provoco con i versi di Guccini: «le ve-
rità cercate/ per terra, da maiali / tenetevi le ghiande / la-
sciatemi le ali».

È ora di tornare. Chiedo ad Ilaria un permesso pro - f o r-
ma, che con sagace diplomazia mi concede (grazie Ilaria di
non aver messo né te né me in difficoltà formali) di tornare
da solo. Ho intenzione di restare un po’ solo, di uscire senza
riaccendere le luci, di sentire di nuovo intorno a me la grotta
insieme al buio, come spesso ho fatto, e del resto sulla passe-
rella è impossibile perdersi o inciampare. Ma è inutile.
L’Entropia Turistica odia profondamente il Lato Oscuro della
Grotta, e le cellule ad infrarossi accendono le lampade man
mano che cammino. Apro e chiudo tre o quattro porte, e sono
fuori.

Tra i sipari di roccia delle Apuane, abbacinante nel sole,
come un miraggio mi stordisce l’azzurro lontano del mare. 

«O récompense après une pensée qu’un long regard sur la cal -
me des dieux»4.

4 «Il cimitero marino», di Paul Valery.


